Zoccolandia, ovvero Uimpossibilita del
piacere

Riscrittura critica alla luce della reificazione e della totalita sociale

Nota: il testo che segue riprende la provocazione e l’intuizione di fondo del mio scritto
del 2018 - che la vera soddisfazione non e nell’accumulo quantitativo ma
nell’approfondimento qualitativo — ma la sottopone a una critica che allora non sapevo
fare. L’insoddisfazione non é un dato eterno dell’'umano, ma una forma storica prodotta
da rapporti sociali determinati. Il desiderio non € “naturale”, ma modellato da una
societa che lo trasforma in motore di profitto. E la liberazione dal “dominio cieco dei
sensi” non puo essere solo un percorso individuale di conoscenza di s€, se non diventa
anche una prassi collettiva che trasformi le condizioni che rendono i sensi asserviti.

1. Linsoddisfazione: una fenomenologia da storicizzare

Zoccolandia - il Paese delle zoccole - era per me una provocazione per parlare
dell’insoddisfazione e della ripetizione del desiderio. Oggi mantengo la provocazione,
ma la rovescio: la vera “zoccolandia” non € il comportamento di certi individui, ma un
sistema che prostituisce ogni relazione, che trasforma il desiderio in merce, che rende
ogni esperienza ripetibile e intercambiabile.

L'insoddisfazione che descrivevo — quel sentimento di mancanza, quella frenesia,
quell’armatura impenetrabile — € reale. Ma non ¢ eterna. Essa

€ prodotta e organizzata dal capitalismo. Non si tratta solo di una condizione
psicologica individuale: € la forma soggettiva di una contraddizione oggettiva.

Il capitalismo non produce solo merci. Produce bisogni in quantita infinita. Richiede
che il desiderio sia continuamente riacceso e mai definitivamente spento, perché e
nell’insoddisfazione perpetua che si genera il movimento dell’laccumulazione. La
pubblicita, i social media, Uindustria culturale non offrono soddisfazione: offrono

la promessa di una soddisfazione sempre rinviata. L'insoddisfazione ¢ il suo carburante.

Se nel mio testo originario la descrivevo come una presenza costante nella psiche, oggi
aggiungo: questa costanza ¢ il risultato di un’intera architettura sociale che lavora per
impedire che ci sentiamo mai pienamente sazi. La “frenesia” che osservavo non € un
difetto individuale: € la forma di vita imposta da una societa che richiede movimento
perpetuo, consumo perpetuo, distrazione perpetua.

2. Laripetizione del desiderio non é solo biologica



Nel testo del 2018 scrivevo: “l sensi possono essere soddisfatti solo in maniera
temporanea. Una volta soddisfatta la loro domanda, essi dopo un po’ritornano alla
carica con la ripetizione della stessa richiesta.” Questa osservazione coglieva un
aspetto vero dell’esperienza sensoriale, ma la naturalizzava. La trattava come se fosse
un dato biologico universale, indipendente dalla forma storica che assume.

Oggi so che laripetizione del desiderio € anche, e forse principalmente, una forma
sociale. Il capitalismo non si limita a constatare che i sensi cercano

ripetizione: organizza quella ripetizione, la standardizza, la trasforma in ciclo produttivo.
IL“bisogno” di un nuovo gelato, di un nuovo smartphone, di una nuova esperienza
sessuale non nasce spontaneamente dai sensi: € indotto, modellato, canalizzato.

N

La “varieta” di cui parlavo — “non importa quante varieta di gelato gustiamo, il desiderio
si basa su uno stesso meccanismo” — € proprio il meccanismo che il capitalismo
sfrutta. Lindustria culturale non offre diversita: offre la promessa di diversita all’interno
di una struttura profondamente omogenea — quella del consumo come unica forma di

accesso al piacere.

3. Quantita e qualita: una contraddizione sociale, non solo individuale

La mia distinzione tra quantita e qualita dell’esperienza era giusta nella sua intuizione,
ma sbagliava nel collocarla solo sul piano individuale. “La qualita dell’esperienza rende
la soddisfazione dei sensi meno spasmodica” - si, ma quali condizioni sociali
permettono a un individuo di sviluppare esperienze qualitativamente complesse?

Oggi devo riconoscere che la “quantita” non € solo un atteggiamento individuale di
frenesia: € un imperativo sociale. Il capitalismo esige quantita: crescita quantitativa del
PIL, quantita di merci prodotte, quantita di ore lavorate, quantita di like, quantita di
“esperienze” consumate. E nel farlo, distrugge sistematicamente la qualita: distrugge
relazioni non strumentali, distrugge il tempo non misurato, distrugge esperienze che
non possano essere trasformate in merce.

Un’esperienza qualitativamente complessa — un’amicizia profonda, un’opera d’arte che
richiede tempo per essere compresa, una relazione con la natura che non sia solo
escursione consumistica - richiede tempo liberato, richiede assenza di pressione,
richiede spazi non mercificati. Queste non sono cose che Uindividuo pud conquistare
da solo con un atto di volonta o con la “conoscenza di sé”. Sono beni collettivi, che
richiedono trasformazioni collettive.

4. Soggetto e oggetto: oltre 'aristocrazia del sapere



Nel testo del 2018 distinguevo tra “soggetto” (colui che assume in sé la qualita
dell’evoluzione e la porta avanti) e “oggetto” (il mero riproduttore di esperienze
quantitative). Questa distinzione, che allora mi sembrava chiara, oggi mi appare
problematica.

Non perché sia falsa in astratto — certo che ci sono individui che sviluppano una
relazione piu consapevole e complessa con l'esperienza — ma perché naturalizza una
divisione che & invece socialmente prodotta. La maggioranza degli individui non &
condannata a essere “oggetto” per mancanza di volonta o di intelligenza: € resa tale
dalla divisione del lavoro, dall’accesso diseguale all’istruzione e alla cultura, dalla fatica
fisica e psichica che consuma le energie disponibili, dalla pressione costante alla
produttivita che non lascia tempo né spazio per esperienze “qualitativamente
complesse”.

Il“soggetto” che descrivevo — colui che conosce se stesso e quindi esperisce meglio -
rischia di essere la figura dell’aristocratico del pensiero: colui che, grazie a privilegi
sociali non dichiarati, pud dedicarsi a cid che per altri € impossibile. La vera domanda
non € “come divento soggetto?”, ma “come facciamo si che tutti possano avere
accesso a esperienze qualitative?”

5. La conoscenza di sé come pratica collettiva

Nel testo originario concludevo che “il percorso piu autentico per 'uomo ¢ la
conoscenza di sé”. Oggi non rinnego questa affermazione, ma la socializzo.

La conoscenza di sé non & un atto privato, separato dal mondo. E possibile solo in
relazione con altri, solo in un contesto che offra tempo, silenzio, confronto, sostegno. E
soprattutto: la conoscenza di sé diventa autentica solo quando non € fine a se stessa,
ma diventa strumento per agire nel mondo.

Conoscere i propri sensi, le proprie pulsioni, le proprie insoddisfazioni non serve solo a
“essere padroni di sé” — un ideale che ha sempre qualcosa di sospetto, perché richiama
lautocontrollo che il sistema esige da lavoratori disciplinati. Serve piuttosto
ariconoscere in sé cio che € prodotto dal sistema, per poterlo contrastare non solo
dentro di sé ma fuori di sé.

La mia insoddisfazione non & solo mia. E la forma che assume, nella mia psiche, la
contraddizione tra ci0 che potrei essere e cid che il sistema mi costringe a essere. E la
sua soluzione non e solo interiore: € la trasformazione delle condizioni che producono
quella separazione.

6. Zoccolandia come metafora del capitalismo



Torno allora al titolo provocatorio. Zoccolandia — il Paese delle zoccole — era per me un
modo per parlare della sessualita come paradigma della ripetizione insoddisfatta. Oggi
vedo che la metafora pud essere rovesciata e ampliata.

La vera Zoccolandia ¢ la societa in cui tutto — non solo il sesso, ma il tempo, le relazioni,
i desideri, i sogni — & ridotto a merce, a prestazione, a valore di scambio. E la societa in
cui il piacere viene promesso e negato, riacceso e mai spento, perché & nel suo rinvio
che si genera profitto. E la societa in cui l'individuo viene spinto a cercare la
soddisfazione nei consumi privati, mentre le condizioni per una soddisfazione collettiva
—tempo liberato, spazi comuni, relazioni non strumentali — vengono sistematicamente
distrutte.

In questo senso, opporsi a Zoccolandia non significa moraleggiare sul comportamento
sessuale altrui. Significa opporsi a un sistema che trasforma ogni desiderio in motore
del proprio funzionamento.

7. Per una prassi del desiderio qualitativo

Quale puo essere allora una pratica che non si limiti a descrivere 'insoddisfazione, ma
la contrasti?

Non credo piu che la soluzione sia individuale: “conoscere se stessi” non basta, se il
mondo intorno resta uguale. Non credo piu che la moderazione sia la via: il problema
non € che desideriamo troppo, ma che il nostro desiderio viene incanalato in forme che
lo rendono infinito e mai appagato.

Credo invece che si tratti di:

o Sottrarre tempo alla quantita: costruire spazi di tempo non misurato, non
produttivo, non consumistico, in cui esperienze qualitative possano emergere.
Questo non € un atto individuale, ma richiede lotte per la riduzione dell’orario di
lavoro, per il reddito di base, per la difesa dei beni comuni.

e Sottrarre il desiderio alla mercificazione: imparare a riconoscere quando un
desiderio € autentico e quando ¢ indotto; praticare forme di scambio, di cura, di
relazione che non passino per la forma merce.

o Collettivizzare la conoscenza di sé: fare della riflessione sui propri desideri e
sulle proprie insoddisfazioni una pratica condivisa, non terapeutica ma politica,
in cuiil“sé” non ¢ il punto d’arrivo ma il punto di partenza per capire come siamo
stati plasmati e come possiamo trasformarci insieme.

8. Conclusione: 'impossibilita del piacere (separato)



ILtitolo originario diceva: “I'impossibilita del piacere”. Oggi lo interpreto diversamente.

Non & che il piacere sia impossibile in sé. E impossibile nella forma che il capitalismo gli
impone: il piacere come merce, come consumo, come esperienza privata e ripetitiva,
come promessa mai mantenuta. Il piacere che civiene venduto & strutturalmente
insoddisfacente, perché la sua insoddisfazione ¢ il suo vero prodotto.

Ma un altro piacere € possibile: non infinito nella quantita, ma profondo nella qualita;
non solitario, ma condiviso; non separato dal resto della vita, ma integrato in una
esistenza che non sia frammentata. Questo piacere non & un lusso per pochi: & cio che
la societa potrebbe offrire a tutti, se smettesse di essere organizzata intorno
allaccumulazione e iniziasse a essere organizzata intorno alla vita.

La via d’uscita da Zoccolandia non & la fuga individuale verso esperienze
“qualitativamente superiori”. E la costruzione collettiva di un mondo in cui la qualita
dell’esperienza — per tutti — sia possibile.

Buona giornata, e buona lotta.
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